旧书作文16篇（精选范文）

旧书作文（精选16篇）

　　在平平淡淡的日常中，大家都经常接触到作文吧，借助作文人们可以反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息。相信写作文是一个让许多人都头痛的问题，下面是小编整理的旧书作文（精选16篇），欢迎阅读与收藏。

　　书架上，一排不起眼、颜色暗淡的书引起了我的注意。

　　抽出布满灰尘的书本，翻开尘封已久的书页。《白痴》，真可笑的书名，谁会那么白痴呢？摸了摸书的侧面，挺厚的，吹了吹封面的灰尘。难道这本书这么不受欢迎？书面竟如此之脏，纸张却如此干净。

　　翻开第一章，我便陷入沉思。“我承认我并不完美，但接受这个事实并不难，只要改变一下想法。”捧起书，我坐到窗前。

　　“忍受你所能忍受的一切，就是如此明了清晰。若受不了，那便可无需再忍。”联想到了我的人生观，我觉得我就是这样的。一般的，若是有人惹我，我先是忍者，直到超出了我的忍耐限度。

　　继续行程，来到第二十五站。一句话深深地打动了我，让我的眼眶早已挤满热泪。“那些最难过的记忆，永远被人忘得最快。”但是这些年的记忆，或快乐或悲伤，我都不想忘记。

　　“人生是一滩水，小心点，别把水弄浑了。”这或许是哪位哲学家说的，“情，有一种最深，它不可割舍，息息相连。”，这或许是哪位母亲说的“当夜空被寂寞遮盖，当星辰被微风吹散，剩下夜空纯洁无瑕。”……

　　当夕阳的余晖洒向大地，虫鸣声将我唤醒。日落了，我看了看手里拿的书，轻轻合上。咦？怎么会是《繁琐心灵》？我明明记得我拿的是《白痴》啊。

　　光阴似箭，岁月如梭。人生的时光在时间的长河里，极为短暂。然而，过去的岁月就好似一本阅读过的书，虽已陈旧，但记载着人生酸甜苦辣的往事，也散发着浓郁的生活气息。没当捧起这本沉甸甸的旧书，翻开那一页页人生的篇章，在旧书的背后，呈现出丰富多彩，令人难忘的故事，会时时憧憬着我的心扉。

　　岁月流逝，但难忘的记忆永存。时至今日，脑海里还清晰地记得过去的往事：上小学前，父亲把我送进了拼音补习班学习。那时，我对洋代码一窍不通，也不感兴趣。上课时，老师在上面讲，可我坐在座位上，两眼却直勾勾地望着老师，有时会随着老师的思路一起运转，但语言的启幕教育，对我来说，的确很难。父亲看在眼里，急在心里。上补习班时，他就坐在教室的后排，一起聆听老师的授课。通过努力，父亲很快地掌握了拼音的基础知识。回家后，担当起了辅导我学习的责任，耐心帮我一遍又一遍地复习所学过的内容，还教我一些学习的技巧，就这样，在父亲的帮助下，我的学习成绩有了飞跃的进步……每当想起这些往事，感恩之情就油然而生，时时感动着我的心。父爱是伟大的，也是神圣的。父亲用他聪明的智慧、坚强的毅力、勤劳的双手支撑着家庭，用他淳朴、善良、真诚、无私的爱养育着我。

　　岁月这本陈旧的书，真实地记载了我过去的童年。人生中有这样美好的往事和回忆，真让人欣慰和自豪。

　　如今，国家在快速地发展，需一代又一代有志者去建设，而我，也一天一天地长大，要想在将来去建设好祖国，必须孜孜不倦地学习，掌握更多的科学知识才行。同时，在这个价值多元化的社会中，也带给了我们许多发人深省的思考：如铜臭和书香的博奕，显而易见我们要铜，不要臭，我们要书，但更要香，在追求物质财富的过程中，避免酿成精神上的沙漠。所以，过去的岁月这本旧书分明也是文明的载体，精神的财富。作文

　　俗话说：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。而岁月这本陈旧的书教会了我懂得人生、懂得生活、懂得珍惜。多少年来，它一直伴随着我，其营养一直滋润着我，让我的梦想之花绚丽地绽放。

　　那一天是踏进中学的第一天，晚上我想起用了四年的旧书包，便对妈妈说：“妈妈，我想现在去买个新书包。”妈妈说：“那个书包有什么不好，你爸爸用一百多块买回来，你看！到现在还没烂，还是那么新！”她严厉地对我说。我说：“可是，我真的想换个书包啊！整天背者那个书包，好土啊！我都已经长大了，我不想再那么幼稚了。我现在是上中学，不再是戴着红领巾的小女孩了，我长大了！”妈妈说：“我知道你的想法，但是现在已经很晚了。”我对妈妈大声地说：“你现在别跟我吵了，如果刚才让我去，我现在可能都回来了！”妈妈生气道：“去！去！去！去了就不要回来！”我不理她就这样那着钱冲出去了，妈妈没想到以前那么乖的我，现在竟变得如此不听话。

　　买完书包回来后，身体虚弱的妈妈被我气得躺在床上。我看见妈妈苍白的脸，还有软弱的身体。我后悔了，我走妈妈的床边说：“妈妈，你没事吧！都是我的错，我应该听你的话。妈妈，对不起。我的性子是比较急，看见别人背上自己的新书包，心里特别羡慕。”妈妈说：“我知道你想买书包，但是那么晚了，明天又要去上学，妈妈是为了你好啊！知道错就好了。读书就读书嘛！不要整天想着和别人的书包比美，谁的书包漂亮。现在你是去读书，不是去选美！以后要好好读书。”

　　妈妈，我知道错了。我会好好读书，报答您多年对我的养育。妈妈，对不起。我为了买一个书包，而和你斗气。又伤了亲情，也伤了你的身体。妈妈，我知道你身体一直都不太好，这次和你斗气肯定伤了很多元气，妈妈，我后悔了。谢谢您一直对我的容忍和鼓励。

　　妈妈，谢谢您，我爱您！

　　正文：中考过后，初中就真的结束了，只是书桌上还留着各种各样的“葵花宝典”————一摞一摞的教辅书等复习资料，现在它们可真的就成了旧书呀！

　　妈妈说，考完试了把书整理一下，用不上的就卖了吧！是啊，考试已经结束十几天了，可当我再次看到那些复习资料时仿佛昨天晚上我还在“挑灯夜战”。尽管大部分复习题都还没有做完，与自己之前的复习计划南辕北辙，但现在真要处理掉它们还真有些舍不得。尤其是数理化的那些资料，总觉得扔掉太可惜了，是不是还可以再做一做呢？可转念一想：哼，多可笑啊！当初该做的时候不好好做现在可惜有用吗？试都考完了，还练什么题呢！

　　唉，是挺悲哀的，自己这种人有时候真欠打，一些东西该用的时候不用，过期了又觉得是不是应该把它留着也许以后还有用呢，其实心里明得跟镜儿似的：就是现在把那些东西留下来自己还是会把它束之高阁的。

　　唉，好容易把那些旧书都收拾完了，大部分都是要卖的，可我的心里到底是轻松了许多还是丝丝悔意又在飘荡呢？

　　几十年前，这样的吆喝总是踏着被时光侵蚀的石板，走进江南人的心中。

　　不知是谁走漏了风声，老李家几乎成了收书人的休息站，每天都有好几拨轮番上阵，为的就是老李珍藏的那大半个屋子的旧书。老李家门大开，供那些收书人看个明白，却一本也不卖。曾经有个染着黄发的年轻人慕名而来，趾高气昂地站在堂屋中央，“老爷子！实话告诉你吧，我的大老板是个有钱的外国人！这一屋子书，您开个价，我全包了！”老李听了这话气得呼哧呼哧地喘，拿起手边的蒲扇就向年轻人头上打，“你们成天就知道钱！钱！钱！这些都是我们中国人的宝贝，是老祖宗留下来的宝贝！你却要给外国人，没良心啊！”小孙女也在一旁“帮腔”：“都是宝贝！不能给外国人！”奶声奶气的，却是和姥爷一样的坚定。青年人被打得东躲西藏，最终狼狈而逃。

　　丧事很快置办完毕。回城的车上，孙女的行李多了一车厚重的旧书。

　　与老李不同的是，孙女的收藏中多出了一些外文古书籍。这些古书是孙女在走访过程中的意外所得，她悉心收好，一并带回。孙女相信，外文书籍也有值得欣赏之处。

　　八十大寿现场，她的一个决定使中外文学界震惊：她要将所有藏书捐献给国家。

　　博物馆很快建成，门口的巨石上没有金光闪闪的浮夸赞美，有的只是三个绛色的大字遒劲有力：旧书阁。

　　卷了毛边，折了纸张，这是一部旧书的品相，泛黄的纸张，氤氲的樟脑香气，这是一部旧书的气韵，依旧清晰的文字，依然鲜活的思想，依然动人的情感，这是一部旧书的灵魂。

　　就像古玩一样，旧书是时光深处走出来的历史的时节，操着多年以前的语言，娓娓向你讲述光阴的故事。

　　点起一豆烛光，温一壶绿茶，在轻盈的茶叶上下翻飞时，捧一本旧书，看着字里行间自己曾做下的批注，读着自己昔日不敢苟同的见解，时光失落了界限，那多日想不明的问题在书的指点下，在从前的自己的指点下豁然开朗，每一本旧书的背后，都藏着一位智者，一片幽深的时光之海。

　　有一位诗人说，雪花是天堂送往人间的信，于穿梭中沟通了尘世与天堂。我想说，旧书是昨天写给今天的信，于捧读中消除了时光界限。

　　若非如此，那“成一家之言”的《史记》何以被鲁迅称为“史家之绝唱”？那以史为鉴的《资治通鉴》何以被一代又一代的统治者反复捧读？旧书是历史的使节，它于冷静理智的叙述中带给人以思考，逝去的史实在旧书中得到了永生，它以薄如蝉翼的纸张承载了千万年的历史兴衰、荣辱更迭，转而以清晰明了的语言给后人以告诫。

　　如非如此，岳飞的“怒发冲冠凭栏处，潇潇雨歇”何以引得后人慷慨朗读？李白的“明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧”何以引得人愁绪满怀？陆游的“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”何以引人气概壮阔？旧书是情感的记录，它以一纸墨迹记录下旧时人、旧时情，记录报国无门的悲壮，记录友人逝去的伤感，记录爱国爱家的豪情，任时光荏苒，人已去，情还在，旧书在再次被翻动时，每一种情感都在低吟絮语。当同样的灵魂在旧书中找到知音，穿越千年的真情依然可以催人泪下。

　　如今的年代，是一个人人都想当作者却找不到读者的年代，纷繁的都市脚步踏碎了细腻的梦，旧书躲在角落里低语，低语着历史的告诫，低语着“陌上花缓缓开”的古老约定，低语着不灭的情、不变的理，渴望被人阅读，被人理解。

　　海德格尔说人要诗意地栖居在大地上，所以在偷得浮生半日闲的时候，捧起一本旧书，听光阴的故事，领千年的情，每一本旧书的背后，都藏着一个幽深的海……

　　我家有两个大书柜，其中一个里面放着的全是爸爸的旧书。

　　爸爸爱看书，这些淑都是爸爸当兵的时候在部队买的，大部分都是关于毛主席的，还有一些文学作品，或者是书法字典，平时没事的时候就在纸上练练字。各种各样的书内容丰富，到现在还保存着，比我年龄还大呢。

　　爸爸的旧书很珍贵，现在在市场上都是买不到的，蓝色或是白色的封面，字都是繁体，摸上去，粗糙的纸质，给人一种沧桑的感觉，好想他已经经历了无数年风雨的洗礼，翻开它，发黄的纸面上字迹依然清晰，好像它已经经过无数年的风吹日晒，它的内容更是价值连城，《中学生百科知识日读》、《史学知识千题》、《毛泽东语录》、《邓小平》等等，这些有价值的史学类书籍丰富着爸爸的部队生活。

　　现在，这些书静静的躺在书柜里，爸爸经常会拿出这些书来看，虽然这些书已经看过好几遍了。今年过年之前，妈妈打趣道：“把这些书卖了吧，多占地方啊！”爸爸不干了，“这么好的书怎么能卖了呢？我还要看呢，现在，这些书，你想买都没地方买，都留着啊。”妈妈只好不情愿的留着。

　　爸爸的这些书看起来旧，可一点也不破，每一本都整整齐齐，没有折了一个角，没有缺页，漏页，只有岁月和爸爸翻过的痕迹。

　　我家书柜里的旧书，记录着爸爸年轻时的岁月，也记录着爸爸热爱学习的精神，旧书不旧，只有沧桑，旧书不破，只有墨香。爸爸爱看书，就是这些书让爸爸成为了一个成功的领导者。

　　感谢这些书，陪着爸爸走过了这么多岁月，感谢这些书，让爸爸，也让我们有了更富的生活。

　　你送给我的红木箱子被我深锁进阁楼，不敢触碰。只要想到关于你的一切，我都不会勇敢。

　　有五年了吧。你我之间横亘的距离，直到上个月我满十八岁，才悄悄地走上阁楼，拂拂红木箱子上厚厚的灰尘，想念开始扩散到屋子的角落。

　　儿时的我对于家庭的纷争无能为力，不敢做声，大人们用尖酸的语气指责你，而你，只是静静地看着我想要拥抱我，我却拼命往爸爸的身后躲藏，低头不语。你转身走之前留下那个木箱和那一句“等你长大后，你会明白，我的决定是对的`”。

　　红木箱子散发着让人鼻酸的气味，忍不住想要流出泪来。二十五张你和我的老照片，和一本旧旧的书———《孩子你慢慢来》，书的扉页上有你隽秀的笔迹：我亲爱的孩子，我愿意等你慢慢明白，虽然我给了你一个破碎的家庭，但你永远是我的孩子，我愿意等你慢慢明白我的爱。

　　我懂，是性格温和的你不善于表达。你荣辱不惊，你暗窥浮华，你甚至将喜悦与伤痛埋进一个深不见底的坑。

　　五年来我躲着不见你，才发现与一个叫“妈妈”的人分别会有如此庞大的苦涩。

　　可是当我看到这本旧书的书名时，我已经都原谅你了啊！

　　书里的华安与华飞迈着细碎的小步伐，跌跌撞撞地走进未来的人生，母亲一直用饱含爱意的目光默默地注视着。我又何尝不是呢？你看那二十五张夹在书里的泛黄的照片，你抱着我笑得多么灿烂。你亲吻我，你拥抱我，我突然觉得原来我和华安华飞一样幸福！

　　会不会太晚了一点？我“慢慢来”的速度是不是错过了太多本该属于我的幸福？岁月里浅浅藏着泪滴，为什么直到今天我才感觉我拥有了你？

　　可如今，棉絮却爬上了你的头发，换算出你与日俱增的年华，你的眼角开始布满细碎的纹路，我呢，从额头到手掌，每一寸皮肤都刻画出了与你相似的纹路，眉宇间逐渐有了你曾经的模样。

　　我想，是时候换我来欣赏你的白发，我想，是时候换我来心疼你了。我还想再叫你一声“妈妈”，甜蜜的尾音拖得很长很长……

　　带不走的那些，遗憾和眷念，就化作最后的一滴泪。

　　泪滴渲染开你的字迹，我抱着这本旧书，温柔地唤起我的孩提时光。

　　夏日的阳光洒进窗户，如此闲适的下午白白荒废岂不太可惜，望着十几年“寒窗苦读”早已堆积如山的丛书，我心中有了主意……

　　大汗淋漓地将书本分类，作文类，辅导书，还有童话类……《格林童话》看见这熟悉而陌生的封面，翻开书扉，儿时的回忆点滴涌入我的心头。

　　小时候的作业甚少，放学回家后对电视等电子产品的欲望几乎没有，早早地完成家庭作业后，我总喜欢捧着《格林童话》《伊索寓言》，懒懒地躺在床上，背枕着几个枕头靠在墙上，一个姿势酸了，就换另一个。畅游在想象的天空中，或捧腹大笑，或静静沉思，或手舞足蹈地胡乱比划着，像快乐的小鸟，无忧无虑。什么时候开始，辅导书渐渐多了，每天背着民叫“题海”的山缓缓地前进，想象的彩虹是消失了，还是断了？童话时代离我远去，这类书也被压在书海的最底层。

　　“旧书”从此诞生了，记得一次妈妈帮我清理书籍时，随意的问：“这些书送给你妹妹吧？”我抬头，熟悉的封面映入眼帘，“不！”回答得那么果断，妈妈顿了一下，没有说什么，回想，我也惊讶于当时的决绝。也许是舍不得快乐的童年，也许是舍不得这段想象的翅膀！

　　对“旧书”的恋，让我明白，书可以旧，可以泛黄，甚至掉页，但里面传承的精神和知识永远不会褪色。恋书，是对文化的尊重，对兴趣的热爱，对心底那份信念的执着，不管多少年过去，对书我甘之如饴。

　　小心地捧着，轻轻拂去书上的灰尘，突然我想起了还珠中有个晒书的情节，其实自古书便是宝贝，每隔一段时间他们就会将或零星几本，或所有的书籍拿出来晒晒，书本的数目多是读书人自豪的象征，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”越古老的书其中的滋味更值得细细品味，像我们至今仍学习四书五经，研读经典一样，童话想象类看似是幼小儿童闲暇时的消遣品，实际上人生阅历越丰富越容易丧失最初那份纯真。

　　旧书百读不厌，不管是哪个年龄阶段的书，即使是现在琳琅满目的辅导书，也终有一天成为旧书，有点像《兰亭集序》中“后之视今亦尤今之视昔”的味道，所以，“温故而知新”，旧书的意义，便在于此，去其糟粕，取其精华，推陈出新，革故鼎新！

　　整个下午的劳动终有回报，看着书分门别类地静静躺在书架上，余辉透过窗子洒在旧书上，我看见了我的童年，更看见了我的未来！

　　可能很喜欢读书的人都有这样的体会。一本崭新的书，柔柔散发锃亮的光，纸张摩挲在手中能发出‘沙沙’的脆响。配以香茗和窗口和煦的阳光，很是自在洒脱。在精神世界里饕餮，茶香满口情悠悠，飘逸舒缓。

　　而予我记忆颇深的，却是那一本本旧书。

　　一本本书，从锃新再到泛黄，书页上留下翻动的痕迹，卷起毛边，微微残破的书脊。从小便拥有许多这样的书，它们分散在书房里的各个角落，其中多为旧版名著，还有古文学如古文观止、楚辞之类。它们都是父亲青年时节衣缩食买下的，就一直这样保藏着，数载后终迎来新的读者——我。

　　少年总角，便不好出门嬉闹，只愿乖乖待在家中。父亲得知，便不辞幸劳从高高的书架上将一捆捆藏书‘迁’下来，再从中精心选撷适于我的供我阅读。当然，我也会有许多新书，但总觉不如这些沾染了岁月陈迹气息的旧书来得珍贵和有价值。在稚嫩的眼中，需要搭凳子才可以够到的书柜里，是多么奇妙的一个世界！

　　日渐成长，更渐渐明晓这些旧书的意义，也会试着学幼安的‘少年不识愁滋味’，或模仿《唐璜》写几句拙劣的诗句。可父亲每每看完都大加称赞，夸我有长进，又学了不少文学知识。

　　后来就有了繁重的课业，也有了很多旁的书，数不胜数。大多是一时心血来潮买下的，还有友人所送。它们总称为‘最BOOK’。开始醉心于用华美文字堆砌一些情感虚无而不真实的语言，歌咏着“青春是一道明媚的忧伤”之类云云。而那些曾铭感于心的旧书，被闲置在不去过问的角落，落了灰。

　　然后发觉，自己的文章开始变得空洞而无实质。人心也愈见虚空，太过容易临阵倒戈抱怨自己的不幸到哭天抢地。然后发觉，那些闲搁的旧书已不知去往何处。然后发觉，父亲未与我洽谈诗文和名著已多时了。

　　往事如风，徐徐吹拂。闭眼望见的是曾经那个捧着一本本旧书不谙世事却满脸希冀的孩子，睁眼看到的却是装帧精美的堆积新书倒映出的华而不实的我。于是，似有点懂了，便将其锁入柜深处，然后搬凳来到书架前。

　　曾经颤巍巍够不到的书架蓦然似矮了许多，打开上面的柜门却不由泫然。那些旧书，我爱的宋词、张爱玲、简奥斯汀、莫泊桑、鲁迅……他们都在。仍依照彼时微笑递给书我的父亲最初精心排放好的顺序，敛敛铺陈着。

　　它们那么多，散发着釉色的柔和的光，一如我初见时它们的模样。是不可或缺弥足珍贵的宝藏。

　　忽然发觉这实是爱的亘古不变的柔软而漫长的铺陈。而那个我念念不忘难以割舍的宝藏，是父亲。

　　今天在家找东西时，忽然找到一本我二年级时的语文教科书，书面有些破旧，颜色也只是黑白色的，而我却抱着一种怀旧的心情去翻开这本书，去追忆那时的自己。

　　翻开这本书看到的第一课是“春天到了”看那简促而又富含道理的语言，看到书后密密麻麻的笔记，我仿佛看到了课堂上专心致志的自己，老师讲一句，便抄一句，管它有没有用，统一抄下来，又生怕漏了一个字，赶紧与别人核对一遍才安心，不觉感得幼稚可笑。

　　再往后翻，居然每一课都是这样认真，真佩服那时的自己。而现在每一课的笔记都是有选择性的，有些笔记还没做，上课有时又分心，真是惭愧。

　　这本书上的课文，现在看来，觉得还真是易懂，很小儿科，依稀记得那时感觉课文很深奥，很难——唉，还真是长大了不少呀。书上的笔迹，不像现在这么成熟，歪歪曲曲的，还记得那时老师夸我字好，至今仍能想起，当时自己的得意情形。不过，现在看那些字根本不好，老师夸我，也许是鼓励，望着今天娟秀的字，突然，我有点敬佩我的老师。

　　现在的课文，我觉得也有一些深奥，也许在若干年后，渐渐长大的我，再次看到这些课文，想到当年自己的想法，一定会捧腹大笑，即使不大笑，也会莞尔的吧！

　　合上这本书，我决定，找出一个空箱子，将我用过的教科书全部存放字里面，让它们成为我成长的见证。

　　轻轻打开书柜，伴随着月光倾泻下来淡淡的光，我看到了曾经喜爱的书本。一本本都是我日日夜夜熬夜看完的，每本的场景都历历在目，我的眼神漂移，不知道该看哪一本。有文明中外的西游记、四大名著红楼梦。我犹豫的看着，突然，有一种莫名的心情油然而生。慢慢的回忆，在最底下，我看到了那本久违的一年级教科书。

　　轻轻的翻开，已经泛黄的书页，讲我的思绪拉回很久以前，那些记忆深深的印在我的脑海，每一幕都很清晰。想着想着，我不禁笑出声来，多么稚嫩的回忆呀。上二年级的时候，我边看这本书边洗脚，突然间，一不小心，书就掉到了水里。

　　一页页翻开，是拼音和生子，虽然字迹有点被晕染，但我还能记得老师教我们的内容。那些歪歪扭扭的“一”，让我印象特别深刻，一开学，我以为这个作业很简单，于是我花了十分钟，写完了两页的一，后来妈妈看到后，她将我的本子一把夺取，让我一个个擦了重写，一也是有笔画的，不能因为它简单，就不费时间，然后我乖乖的一边哭一边写完了它。

　　一页页的翻着，还有一页，画了很多小人，那天，是我少数开小差的日子，我心想着何时去看演唱会，就无心听讲，这些久违的记忆，从我心中划过。

　　小学的书，现在看来竟然也并不陌生，小学时的幼稚，现在的成熟，变化真的不小呢。静静的月光倾泻下来，虽然书页泛黄，但那些回忆依旧清晰。

　　一本旧书，记载着人情世故，记录着沧桑岁月，一本旧书，有时光的痕迹！

　　家门前有颗已有300多年的小叶榕，这是一颗老树，它见证了我们村的一切一切。

　　春夏季农忙，农民在它面前来来往往，拿着锄头往田里赶，带着玉米往家里走，都经过这棵老树。一个酷暑炎炎的下午，我和爸爸在树荫下歇息，因为树荫下凉快。爸爸是个老农民，每天都去田里跑一趟，回来总是爱坐在小榕树的底下休息，他喜欢那里。我转过头看着他，想到了很多。看那白花白花的头发，黝黑的皮肤如黄土高原般沟壑纵横，还是在这沟壑涧中流淌，还有那日益佝偻的背，我想到了他的沧桑经历。

　　爸爸从年轻的时候一直干到中老年，每次经过这里都会把汗水挥洒到小叶榕的树根下，那辛勤的汗水被榕树吸收，使它生机盎然。爸爸曾在这颗榕树下对我讲，并且用手轻抚我的肩膀：“你要认真学习读书，不枉我做苦做累……”我深深的知道，爸爸的汗为谁流？爸爸的头发为谁白？

　　爸爸和老树，一生相伴着。他们给我的爱和情，是如此的宝贵，他们身上有许多值得我学习的，他们就是一本旧的书。

　　那本旧书在岁月的洗礼中已经变得风尘仆仆，但是，它的故事还这么老。时光如梭，岁月就像一把无情的刀，那本书一直在那儿，一直，一直……

　　那本书已经高寿“60岁”了。我的外祖父十几岁的时候买了这本书，他一直读了那么多年。那本书的纸页已经发黄，书皮也已经磨的差不多了，书名都已经看不见了。但外祖父还是把它当自己的宝贝一样，留着，留着。

　　记得，有一回。那年我才7岁。我直接从外面爬了十分钟，还抓了一大块泥巴回来，我直接打开那本书，把泥巴放进去，把书关上。不出5分钟，我“死”得非常惨，被外祖父喂了80大板，后来，外祖父对书上的泥巴清理了一番，把它放在了我够不到的地方。

　　这本书的前世是一棵树，用纸浆在做纸，墨水写字，就成了书。这书已经在书架和外祖父的手上躺了60年。这本书上有很多痕迹，我也不知道是怎么来的。也只能靠猜测，外祖父应该是难受的时候在这本书上哭过，外祖父在这本书上叨唠地写过什么吗？我都不知道。

　　这本书比我老，我也不知道它有什么故事。我只知道，它的故事，很长，很长……

　　我们台州有一所散发着浓郁书香的图书馆，里面的图书就像我们人一样，有新（小孩）有旧（老人）。今天，我们班几位同学就要去那边寻找旧书。

　　来到“儿童阅览室”，“找书”小组便开始分头行动了。一会儿，我们便找到了许多本经过“治疗”的旧书。其中“受伤”最重的要数《老爸老妈是死党》这本书了。它已经“面目全非”，身上缠着一层层透明胶，被撕成了两半，书上还贴了许多双面胶！还有的书被折腾得“面黄肌瘦”，让人再也看不下去了！

　　看着那一本本残废的书，翻着那淡黄色的书面，我心中的那根弦强烈地振动了一下。是我们将这些可爱的书朋友们弄成了这样，它们原本也是一本本新书，经过无数人画笔的“加工”（在书上随意涂画），把它们残冷地“五马分尸”（撕书，分成几半）后才变成了现在这样。它们后来的命运又会是怎样？是扔进垃圾桶还是当作打草稿的废纸？我心里不由思索了起来。

　　我希望，大家能与书朋友们和睦相处，使台州变成一个真正的书香城市！

　　那本书还压在众多新书之下。

　　尽管封面磨得泛白，我还是不忍心丢掉它。

　　它是一本故事书。

　　我甚至不记得这本书的来历，只记得奶奶捧着这本书陪我度过的时光。压在书架下，藏在心底。

　　我每天吵着要你读上面的故事给我听。一遍一遍地听，仿佛听不够。

　　那书就被一次次从书架上抽出来，哗啦哗啦地翻。不久，书的页脚就卷了。但我还是喜欢它，因为我喜欢上面多姿多彩的故事。

　　后来你得了白内障，但还是没有停止为我读书。只是口袋里时常塞着一瓶眼药水，不时滴两下。

　　那书上就总有那深棕色药水的痕迹，便显得旧了。但我依然喜欢它。不知为什么。可能是因为听故事时心中有种莫名的舒适吧。

　　后来，你的眼病加重了。你说你右眼上像糊了什么东西，什么也看不见。但那本故事书你从未离手。

　　每晚我都得听你念故事才肯睡觉。你在模糊中不时念错了句子或识错了字，这些小错误我都知道，因为这里的每个故事我都听了千百遍。

　　我才明白，我不是想听这本旧书的内容，而是想听你的声音。熟悉的声音，习惯了你在我身边。