感恩作文范文10篇（精选）

感恩作文范文10篇

　　我感恩我的老师，是他们阳光般的笑脸抚慰我心灵的创伤，用无悔的青春书写不朽的辉煌篇章。还记得那时纷飞的粉笔灰染白了老师的双鬓，朝朝暮暮的铃声送走了老师多少宝贵的青春年华。

　　但你们却无怨无悔，风雨中仍固守成法那三尺讲台。一天天，一年年，我们在校园里茁壮成长，从懵懂孩童到青春飞扬，是你们谆谆教导给我们力量与信念，是你们无私地奉献让我们生长在爱的旋涡里，是你们的亲切叮咛让我们忘记离开家的失落。老师，作为你们的学生是我们三生修来的福，你们的点滴关爱，我们铭记在心，永世难忘！

　　我感恩我的朋友，是他们让我感到集体生活的快乐，“朋友是世上最大的宝贝。”让学生时代成为相册中最真最纯的一页。我感恩……很多人……

　　感恩，让我懂得“天下父母之心尤为贵”，感恩，让我懂得“承膝于祖辈的乐趣”，感恩，让我领略到阳光的妩媚，感恩，让我明的什么是披肝沥胆，风雨同舟，感恩，让我明白……感恩鸟语花香，感恩春和景明，感恩蔚蓝的苍穹，……感恩，生命如此不平凡，生命长河中确有宝石在熠熠生辉，感恩，生命如此丰富与多彩，万物生灵赐予的永不泯灭的生活热情。

　　这些日子一直顺应着自己的感觉在过，做该做的事，闲的时候便呆在网上，与这颗能容下某些事物的头脑来说，网络真是个很神奇的东西，它可以让你每天都有新的发现。不知为什么，近段已很难有让自己感动的东西出现。诸如人、诸如事，也许是因为有太多太多，我无法去顾及，还是我自己早已变得麻木。我怀疑真的麻木了。以至失去了去感知事物的能力。

　　周六日可以破天荒的睡到早上十点，而我却总把这些归咎于天气，冬天了人总可以找些事情来感概的。在这样的季节里，才算真正品尝到冷的滋味、寒的彻骨。想在那极寒的表层下，去找寻可以爆发的欲望，我却寻求不来。因为天冷了，人极其渴望温暖，不管是外界和内心都需要，而刚才说了，内心已近乎麻木，所以只有依赖外界，依赖于可以带来温暖的地方，温暖的被窝，温暖的房间。刻意把沙发上也放了被子，在夜里一个人拿着书一边听着音乐，衣服都忘了脱，就这样睡着，再醒已是黎明了，黎明过后的清晨又得接受周而复始的生活。当你还来不及逃避的时候，白天已经占住了你的全部。

　　早几天见到父亲，我说不清那是怎样的一种感觉了。尽管我们才两周没见面，但父亲微笑，让我感觉好久违了。他见到精神爽朗的我，我不知否是从前的我未感知到这微笑背后的魅力，还是因为只到今天我才真正懂得父亲微笑背后所承载的东西，这么多年以后，才谛结而成的。同时见到父亲的几个朋友，看到他们善意的微笑，同时对爸讲：“你女儿看起来真是不错”。简简单单的一句话，我听起来没什么，我想父亲听来心里定然会很开心，当然我也笑了。以前从没注意过长辈的这种情绪，今天才觉得亲情在我生命里显得如此的重要。跟父亲走了一段路，便离开了。父亲有他要处理的事情，我也有。而且我更想让这种和谐且真挚的感觉残留在心底。女儿大了，翅膀硬了……终究得逃离父母的束缚。但不管我们到了什么样的年龄在父母眼里，我终究是个孩子。

　　儿时的记忆隐现，父亲总跟我聊起他年轻时候的岁月。为了我们家也能过上小康的生活，父亲起早贪黑的工作，而如今生活是好了，但父亲也因他的付出，而日渐的苍老。这是怎样的一种情感，我下辈子都无法还清的。再看看如今的我，过着不愁吃不愁穿的生活。虽然这当中会有太多太多的困惑，但比起曾经父亲那一代人所经过的岁月，我如今所要去承受的又算得了什么呢……

　　在听欧阳菲菲的《感恩的心》“我来自偶然，像一粒尘土，有谁看出我的脆弱。

　　我来自何方，我情归何处，谁在下一刻呼唤我。

　　天地虽宽，这条路却难走，我看遍这人间坎坷辛苦。

　　我还有多少爱，我还有多少泪，让苍天知道，我不认输。

　　感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己。

　　感恩的心，感谢有你，花开花落，我一样会珍惜。“

　　并不懂得当时欧阳菲菲想要诠释的感情，但对于此刻的我来讲……

　　需要这颗感恩的心……

　　珍惜，我的亲人，我一样会珍惜，我依然会珍惜……

　　清晨，太阳刚刚升起来，我穿上新买的粉红衬衫，背着褐色的书包，早早地出了门。今天是教师节，我早就想好要采一些鲜花送给老师。

　　一路上，我蹦蹦跳跳地走着，在山下，有一片花海，微风拂过，花儿摇摆着，仿佛是一张张孩子们朝气蓬勃的笑脸，可爱极了。我摘了些最大最美的鲜花，把它们扎成了许多束，便飞快地向学校跑去。

　　早晨的校园静悄悄的，偶尔从树枝上传来几阵鸟叫声。我顺着走廊向老师办公室走去。见窗户开着，我又悄悄地来到了窗户外，环视了一下这个小小的简朴的办公室。只见窗边这张办公桌的左上角放着一本台历，桌子的右上方摆着一个伴随老师多年的地球仪，它已经旧了。桌子中间还放着教科书和一副黑边眼镜。看到这些，一件往事不由得浮现在我的眼前。

　　记得有一次，老师为了备好一节课而熬了整整一夜结果第二天病倒了。同学们知道后，都为老师担心。正当同学们议论纷纷的时候，一位同学突然叫道：“你们看，老师来了！”果然，只见老师拖着疲惫的身子，朝教室这边走过来。上课时，同学们清楚地看见老师因为熬夜眼睛里布满了血丝，声音也变得沙哑了。尽管如此，这节课同学们听得格外认真。

　　想到这些，我情不自禁地往窗里探了探身子，把一束鲜花小心翼翼地插进了老师那黑得发亮的笔筒里。朝阳照进窗子里，那一束带着露珠的鲜花被照得更加绚丽更加迷人了。此时此刻，我仿佛看到了老师手捧着鲜花，笑着……

　　中华民族的传统美德数不胜数，我一直坚守并使其更完美的应该就是感恩了。

　　“人之初，性本善”，我们被带到这个色彩斑斓的世上，每个人都是天真善良的。可是，渐渐地，有很多人被这些色彩“染色”了，忘记了自己善良的本性，一切只从利益出发，却一再声称是生活逼得人们穿上了“伪装”。

　　感谢父母

　　当今很多孩子都是独生子女，家人的溺爱导致孩子觉得别人的关怀是理所当然的，不懂得感恩，只知道索取，甚至对最爱自己的家人产生逆反、厌烦情绪。

　　小时候，妈妈带回漂亮的衣服、美味的零食，我会迎上来亲亲妈妈，爹声爹气地说：“妈妈，你真好，我永远爱你！”随即便调皮地坐到了妈妈的腿上，紧紧依偎在温暖的怀抱里。

　　渐渐地，长大了，有些话似乎也难以启齿了。但是，我每周回家一定会给妈妈发一条表示慰问的短信，抑或在她下班后一起通话。可能我所做的还微不足道，永远也比不上父母对我的爱，可能我用一辈子的时间也还不清，可是我希望可以做到作为一个女儿应尽的孝道，应有的感恩，我会一直坚守！

　　感谢朋友

　　曾见书上有人这样描述朋友：朋友，是这么一批人，是你快乐时，容易忘掉的人，是你痛苦时，第一个想去找的人，是给你帮助，不用说“谢谢”的人，是惊扰之后，不用心怀愧疚的人，是对你从不苛求的人，是你从不用提防的人，是你败走麦城，也不对你另眼相看的人，是你步步高升，对你称呼从不改变的人。

　　当朋友难过时，我会安慰她，当朋友烦恼时，我会陪她一起聊天散步，当朋友困难时，我会竭力帮助她，我会一直陪伴在她身边。因为我深信，如果我遭遇同样的问题，她也一定会义不容辞！

　　朋友是像家人一样亲的人，是我除了家人还可以依偎的人，我会以感恩之心对待我身旁的每一位朋友。这份感恩，我会坚守！

　　爸、妈，小时候是你们一直牵着我稚嫩的.手，请相信，长大后的我也一定会牵着你们的手，一直到永远，朋友，请相信，昔日的朋友绝没白交，我会怀着一颗感恩的心记得大家的好！

　　坚守感恩，别被迫“染色”，换上“伪装”，别让感恩这一传统美德失传！

　　山感恩地，方成其高峻;海感恩溪，方成其博大;天感恩鸟，方成其壮阔;我感恩父母，方成我徳志。——题记

　　是谁，把我们带到这美丽的世界?是谁，给了我们生命中全部的爱?又是谁，把一切的爱都化为甘露，无声的孕育了一方新绿?——是我们的父母。

　　有一种爱，即使我们付出所有也报答不了，那就是父母的爱。很多次提起笔来，又轻轻的放下，因为我实在不知道应该从何说起，亦或我肚子里的墨水太少了，还不足让我完全表达出父母对我的恩情。

　　从来到这个多彩的世界开始，我们就注定是有很多事情是不能选择的，我们没有办法选择父母，连一开始的名字也没有权利。后来我们开始长大，被逼着去学好多的东西，认识各种人，不管愿意不愿意。正是因为这许多的被逼，我们才能更快的学会长大，才更懂得怎样去关心别人，不管是我们爱的，还是爱我们的，其实这辈子我们欠的最多的也就是父母了。

　　爱 让我学会了感恩父母，感恩他们用十月怀胎，给予了我生命;感恩父母，感恩他们用辛勤汗水，哺育了我成长;感恩父母，感恩他们用深切教诲，教会了我做人。父母给予了我们的太多太多，我们这些作子女的却不知从何做起。也许，没事时为父母分担些家务，父母下班后为他们倒上一杯水，父母不舒服时为他们充一杯牛奶，父母劳累时为他们捶捶背，父母苦恼时为他们分忧解难，父母高兴时与他们分享快乐。这些看似平常的小事，但在父母眼中却是十分自豪的。父母给我们的爱如此之多,而我们却只给父母做了一点，父母都已感到知足，所以，我们要用一生来感恩父母。

　　我刚出生时，只有在妈妈的怀中才能睡着。每天晚上，妈妈抱着我一动也不敢动地坐着，生怕将我吵醒。经过无数个黑夜，妈妈就在这一动也不动的姿势中扭伤了腰，落下了病根。如今，她只要弯腰时间一长，腰便疼痛万分。有一次，妈妈腰疼的话都说不出来，我心里特别难受，仿佛疼的不是妈妈，而是我。当我心痛得流下眼泪时，我想到了膏药。对!用膏药贴。我拿出自己平时舍不得用的零花钱，奔向了药店。妈妈贴上我买的膏药对我说：“真舒服呀!谢谢你，宝贝!”我的泪水再次夺眶而出。我明白，膏药的效果不可能那么快，那么好。妈妈是为了让我放心才这样说的。这个“舒服”再一次让我感受到了母爱。

　　小时，我们家是温馨的，那时，我们的楼道没有灯，而全家人又有个习惯，晚上吃完饭后去散步。幼小的我到家门口已经累的气喘乎乎了，便大声一叫：“不走了!累死我也。”爸爸皱了皱眉头，突然把身子一蹲，我边轻易的爬了上去“耶!走咯!”以后每天我都会爬到爸爸那宽大的肩膀上去，爸爸也不抱怨什么，背起我爬上6楼。

　　我的爸爸妈妈不仅关心我还很勤劳，他们为了让我多读书，不管这么辛苦都不怕，我爸爸经常写文件，常加班、常开会，而且，有时在我们睡觉的时候还在写文件，让他不能好好睡觉。我妈妈更辛苦了，每天早晨六点多钟起床，又要买菜、做早餐给我吃、然后煮好我午餐饭，她还要上班又不能迟到，晚上下班一回家就做饭给我们吃。

　　随着时间的推移，随着年龄的增长，我与父母的距离也越来越近。茶余饭后，总是喜欢与父母聊天，有时谈我在学校的烦恼，有时谈我的成长经历，有时谈父母的创业的艰辛。我渐渐地明白做父母的良苦用心，知道父母工作的不容易。

　　有一首歌叫《感恩的心》，歌中有一句词是：“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己。”是啊，父母给了我们宝贵的生命;老师给了我们无穷的知识;朋友给了我们克服困难的力量;我们身边的一切给了我们和谐健康的成长空间。难道我们不该感谢这些吗?我们需要的不正是那颗感恩的心、我们所缺少的不正是那一腔感激之情吗?

　　鲜花感恩露水，因为雨露滋润它成长;苍鹰感恩蓝天，因为蓝天帮助它飞翔;高山感恩大地，因为大地让它矗立;而我感恩我的老师，因为老师助我遨游在知识的海洋，飞翔在未来的蓝天上。

　　记得我们刚进班级时，一切都是那么陌生，看见老师，心里是那么忐忑不安，就像羚羊看见猎人。但是张老师对我们这些刚进校的孩子特别温和。您温和的语气，透露出浓浓的爱意，我们的心里一下子踏实起来，有什么事情也总是愿意和她说说，您就像我们的知心朋友。在生活中关心我们，在学习上帮助我们，您的爱，太阳一般温暖，春风一般和煦，清泉一般甘甜。您的爱，比父爱更严峻，比母爱更细腻，比友爱更纯洁。您老师的爱，天下最伟大，最高洁。您讲的课，是那样丰富多采，每一个章节都仿佛在我面前打开了一扇窗户，让我看到了一个五彩斑斓的世界

　　您多像那默默无闻的树根，使小树茁壮成长，又使树枝上挂满丰硕的果实，却并不要求任何报偿。您给了我们一杆生活的尺，让我们自己天天去丈量;您给了我们一面模范行为的镜子，让我们处处有学习的榜样。您是大桥，为我们连接被割断的山脉，让我们走向收获的顶峰;您是青藤，坚韧而修长，指引我们采摘到崖顶的奇珍异宝。

　　老师，我感谢您，看着您在黑板上留下的一行行整齐而漂亮的字迹，我能掂量出这中间蕴藏着多少的奥妙和辛勤的汗水，这是您对社会教育事业的无私的奉献。听着您在讲台上所讲的每一个字，那是一种什么样的声音?是大自然清翠的鸟叫声?是古典乐器发出来的和谐的旋律声?不，都不是，那是一种天外之音，蕴含着世间动听的音调，听起来让我们感触深刻，因为那种声音不是普通的声音，而是一种知识的信号声，一听到这种声音，就知道有许多的知识要从远方飞驰而来，走进我们智慧的大脑。

　　是谁把雨露撒遍大地?是谁把幼苗辛勤哺育?是您，老师，您是一位伟大的园丁!看这遍地怒放的花朵，哪一朵上没有您的心血，哪一朵上没有您的笑意!老师，我感谢您!老师，我永远记得您!

　　感谢天地，感谢命运，感谢一切一切的所有，天地虽宽，道路坎坷，但是只要心中有爱，心存感恩，就会努力做好自己，花开花落也一样会珍惜。

　　感恩是积极向上的思考和谦卑的态度，它是自发性的行为。当一个人懂得感恩时，便会将感恩化做一种充满爱意的行动，实践于生活中。一颗感恩的心，就是一个和平的种子，因为感恩不是简单的报恩，它是一种责任、自立、自尊和追求一种阳光人生的精神境界！感恩是一种处世哲学，感恩是一种生活智慧，感恩更是学会做人，成就阳光人生的支点。从成长的角度来看，心理学家们普遍认同这样一个规律：心的改变，态度就跟着改变，态度的改变，习惯就跟着改变，习惯的改变，性格就跟着改变，性格的改变，人生就跟着改变，愿感恩的心改变我们的态度，愿诚恳的态度带动我们的习惯，愿良好的习惯升华我们的性格，愿健康的性格收获我们美丽的人生！DJ舞曲

　　朋友相聚，酒甜歌美，情浓意深，我感恩上苍，给了我这么多的好朋友，我享受着朋友的温暖，生活的香醇，如歌的友情。走出家门，我走向自然。放眼花红草绿，莺飞燕舞，我感恩大自然的无尽美好，感恩上天的无私给予，感恩大地的宽容浩博。生活的每一天，我都充满着感恩情怀，我学会了宽容，学会了承接，学会了付出，懂得了回报。所以，每天，我都有一个好心情，我幸福的生活着每一天。我懂得，学会了感恩，才会在生活中发现美好，用微笑去对待每一天，用微笑去对待世界，对待人生，对待朋友，对待困难。宽容和感动可以化腐朽为神奇，化冰峰为春暖，化干戈为玉帛。

　　学会感恩，我的一颗心永远被温暖笼罩，被甜美滋润，我的生活中没有冰雪，没有冲突，没有愤怒，没有战争，没有咒骂。

　　我感恩，感恩生活，感恩网络，感恩朋友，感恩大自然，每天，我都以一颗感动的心去承接生活中的一切。

　　感恩，是人生的最大智慧，感恩，是人性的一大美德。常怀感恩之心，我们便能够无时无刻地感受到家庭的幸福和生活的快乐。在感恩的世界里，我们还会时时提醒自己：滴水之恩，当涌泉相报！

　　如果你是一个苦恼的人，你应该学会感恩，因为感恩是驱除你的苦恼的一剂良方妙药，如果你是一个对生活心灰意冷的人，你应学会感恩，因为感恩的时候就是你的身心得到温暖的时候，如果你是一个郁郁不得志的人，你应学会感恩，因为感恩会使你的心情渐渐舒畅，渐渐平和，如果你是一个被生活压得喘不过气来的人，你应学会感恩，因为感恩会使你逐步释放重负、放松身心，如果你是一个只顾索取的人，你更应学会感恩，因为感恩会使你变得会适当地给予，如果你是一个快乐的人，你也应学会感恩，这样，你的快乐就会取之不尽……对别人感恩，相应会得到他人对你的感恩，所以你是得到了两份好心情。学会感恩，就是学会了长存感激之情，永存爱心。爱的 三毛经典爱情语录 力量是非凡的，它会把一个人塑造得更为完美。外国有一个感恩节，可咱们中国却没有，那倒无妨，咱们何不把每一天都当作感恩节来过呢。朋友，如果你想有一个好的心境，那不妨试着学会感恩，把每一天都当作你的感恩节。

　　人们往往会牢记自己的付出，却容易忘记感恩。爱因斯坦说过“每天我都要无数次地提醒自己，我的内心和外在的生活，都是建立在其他人的劳动的基础上。我必须竭尽全力，像我曾经得到的和正在得到的那样，作出同样的贡献。”我们只是个普通的人，不可能像伟人那样对人类有卓越的贡献。但当我们赤裸裸地来到人世，从无知直到长大成人，每时每刻都在享受着大自然、亲朋和无数陌生人给予的一切，我们被爱紧紧围绕着，许许多多人在为我们的成长，我们的生活奉献着、付出过，我们难道不应该永远记住所有人和事，所有爱和恩，为此承担一份歉疚，珍惜、知足现有的一切吗？

　　感恩是爱和善的基础，我们虽然不可能变成完人，但常怀着感恩的情怀，至少可以让自己活的更加美丽，更加充实。而感恩是需要学习，需要培育的。西方的父母从孩子很小的时候就要求他们写感恩日记，感恩阳光、感恩自然、感恩一切给予微笑和爱的人。所以培育感恩情结，并非是一朝一夕的功夫，如果人人都有一颗感恩的心，那天天都是感恩节，这世界就会变得更加美丽。

　　但即使有感恩的心，人们也常常是只记得感谢给我们关心、帮助、掌声的人，在他们需要帮助的时候也会助一臂之力。而少有人去感激伤害、欺骗、打击过我们的人，我们常常对他们是报以怨恨。其实，对那些伤害过我们、带给我们疼痛的人，我们也应该记得：正是他们让我们对这个世界有了一个更深刻的认识，我们不仅要学会用一颗感恩的心去体会真情，更要学会用一颗感恩的心去驱逐伤害。

　　愿人人都拥有一颗感恩的心。

　　感恩可以让人看到人生美好的一切，一个常常感恩的人，才会幸福，才会快乐，心灵才会圆满、温润。

　　自从我看了《花儿开了，就感谢》之后，我深受启发，一首歌里唱过“感恩的心，感谢有你，让我一生有勇气做我自己，感恩的心，感谢命运，花儿开花，我依然会珍惜。”这首歌充分地表达了我的心情。

　　早晨，我起床，小屋里射进两三方斜斜的阳光，我在阳光的照射下，十分温暖，我伸了伸懒腰，感恩上天给我温暖的太阳，我下了床，穿完衣服、裤子，感恩这张床给了我一夜的好觉，我刷完牙，感恩牙刷，牙膏使我有了两排洁白的牙齿，我洗完脸，感恩水，她让我有一张干净的脸……

　　吃完早饭，我背起书包，又蹦又跳地到了学校，又一天与老师开始亲密接触。老师教我们许许多多的知识，教我们如何做一个勤勉、爱国、正直的孩子，我感恩老师，在我们受伤害的时候是老师用温柔的手抚平我们的创伤，在我们快乐的时候，老师与我们一起分享着快乐，在我们犯错的时候是老师纠正了我们，在我们骄傲的时候，老师严肃地告诉我们，骄傲的孔雀是飞不高，我感恩老师，她从不要求自己的学生，做高山上的青松而不做山脚下的野草。她从不介意自己的学生做了鲜花还是绿叶，她常对我们说，每个人都有自己的闪光处，只要你坚持不懈地去挖掘，总还是有的。她说，鲜花没有绿叶的陪衬也是显现不了它的美的。尽管她不是一位哲学家，只是一位平凡的老师，但她一番话，让我学会了感恩，让我们懂得什么才是真正的生活。

　　当我结束一天的学校生活，背着沉沉的书包回家的时候，是奶奶慈祥的脸迎接我，是爸爸微笑的脸迎接我，是妈妈一桌热腾腾的饭菜迎接我，我感恩我们这个美好的家——我的情感驿站，我的安全避风港。

　　感恩可以让人看到人生美好的一切。让我们做一个心存感恩的人，这样的世界不是很美好吗？

　　自从他考上大学，就很少回过老家。五光十色的城市生活让他眩晕、痴迷、幸福、不知所措。他拼命学习，只为让这座陌生的城市能够接纳他。最终他真的留在城市了，并且通过贷款，购买了一套3室一厅的住宅。母亲没有来过城市。他连婚礼都是在城里举行的。

　　婚后好几年，除了春节，他从来不曾回过老家。儿子想奶奶，跟他闹了好几天，最后他只好跟妻子商量能不能把母亲接过来住些日子。妻子同意后，他给母亲打了个电话。他说您来住一些日子吧。母亲说我在城里住不习惯。他说您就来吧，小宝说他想奶奶。母亲想了想，最后说，好吧。

　　就这样母亲来到了城市。那是她第一次来到城市，城市让她极不舒服。

　　母亲带来两个蛇皮口袋。一个口袋里装满刚从菜园里摘下的新鲜蔬菜，一个口袋里装满刚从地里掰下的青玉米。那样的蔬菜城市里到处都有卖，价格很便宜，那样的青玉米卖得更多，他们早已经吃腻了。母亲带来她所能带过来的乡下的所有，却唯独没有带来乡下的习惯。她战战兢兢地在屋子里走动，小心翼翼地和他以及他的妻子说话。五十多岁的母亲知道城市和乡村的区别，知道装修豪华的楼房和简陋的乡下草屋的区别，即使住在儿子家，她也不能太随便。

　　他忙，不可能时时陪着母亲。妻子也忙，她得去公司上班，去健身房健身，去电影院看热播的大片，去业余班学英语、学会计……他们把母亲留在家里，让儿子陪着她。妻子对母亲说，这是马桶，按下小钮，冲半桶水，按下大钮，冲整桶水，给小宝热牛奶的时候，用燃气灶，往右拧这个开关，就能打着火……

　　母亲的表情就像一个懵懂的孩子。这么多事，这么多规矩，她怕记不过来。

　　母亲小心翼翼地关上门，愣愣地坐在沙发上。她不敢用抽水马桶，不敢动电视，不敢开冰箱，不敢接电话。后来她不得不硬着头皮打开了燃气灶，为自己的孙子煮了一杯牛奶。那个上午她只动了燃气灶，却差点儿闯下了天大的祸。

　　中午他回家时，闻到一股很浓的煤气味。孩子在卧室里睡觉，母亲坐在沙发上择着青菜。见了他，母亲说，我头有些晕。他不答话，冲进厨房，见燃气灶的开关开着，正咝咝地响。他连忙关掉燃气灶，打开厨房的窗户，又冲进卧室，打开阳台的窗户。他一个房间一个房间跑，一扇窗子一扇窗子打开，母亲惊恐地看着他，脸色苍白。母亲说出什么事了吗?他说没事，脸却黑得可怕。母亲垂下头，她知道自己肯定闯下了祸。她不敢多说一句话。

　　妻子还是知道了这件事。晚上她把母亲叫到厨房，再一次跟她讲解燃气灶的用法。她说多险啊，如果不是他中午回了趟家……母亲说我吹不灭火，就用湿毛巾把火捂灭了。母亲说我不住了，在城里真住不习惯，以后，还不知道会闯下什么祸……

　　母亲第二天就回了乡下。这时他才想起来，母亲竟一次也没有用过家里的洗手间。母亲腿脚不便，可是她仍然坚持去一公里以外的公厕。母亲留下的那些青菜和青玉米，他们吃了很长时间，还是没能吃完。最后只好扔掉了。

　　第二年春天他的生活发生了重大变故。妻子带着儿子与他离了婚，一个完整的家瞬间破碎。那些日子他每天生活在浑浑噩噩之中，终于被公司解聘了。他重新变得一无所有，整天闷在家里，借酒浇愁。终于有一天，他在横穿马路的时候，被一辆汽车撞倒在地。虽然没什么大碍，可是需要卧床养伤。医生说，你需要在床上至少躺半年的时间。

　　母亲再一次进了城。这次是母亲主动要求来的。他不想让母亲看到他现在的可怜模样，他劝她不要来了。母亲说我还是去住些日子吧!他说您不是住不习惯吗?母亲说会习惯的。来的当天母亲就用燃气灶给他煮了晚饭。母亲说，你放心，煮完饭，我不会忘记关掉燃气灶的。

　　他惊讶地发现，母亲竟然表现出惊人的适应能力。她把冰箱整理得井井有条，每次关冰箱，都不忘看看冰箱门是否关严，她修好了一把断了一条腿的木椅，她把空调的温度调得恰到好处，每当有敲门声，她总是先问一声谁啊，然后再通过猫眼看清门外的来人，她把洗手间和地板拖得一尘不染，她用微波炉给他烤面包，用果汁机给他榨新鲜的果汁。甚至，母亲还帮他发过一个传真，那是他的一份求职材料。

　　母亲在几天之内迅速变成了一位标准的城市老太太。她无微不至地照顾着自己的儿子，就像在乡下照顾小时候的他。后来他的心情好了一些，没事的时候，就和母亲聊天。母亲说昨天我去超市买菜，问楼下的老大姐，她说现在写作得用电脑。他说都扔这么多年了，还是算了吧。母亲说不能算了，我明天给你去电脑城问问。我问过那位大姐，她说组装的电脑会便宜一些。我有钱呢。母亲说完，从口袋里摸出一个纸包，打开，里面包了一沓钱。母亲说是我这几年攒的，四千多块钱，给你买台电脑吧。

　　第二天，母亲真的一个人去了电脑城。中午她没有回家，只是打回来一个电话。她说你要17的显示器还是19的显示器？17的便宜，也清晰，但太小，看着可能累眼睛。内存和显卡……那一刻他简直不敢相信自己的耳朵。一个跟泥土打了一辈子交道、识的字肯定不会超过100个的农村老人，竟然说出了显示器、内存、显卡!只要他需要，那么，母亲就必须弄明白这些。因为她在为他做事，因为她是他的母亲。

　　电脑买回来后，他真的开始了写作。开始当然不顺利，不过也零星发表了一些。随着发表量越来越大，他的心情也越来越好。半年以后，他几乎完全变成了另一个人。他想，假如没有母亲的鼓励，假如没有这台电脑，那么，他不知道自己那种灰暗的心情，还能够持续多久，他会不会天天泡在酒杯里，永远消沉下去。现在他彻底忘掉了自己的不幸，感觉生活一天比一天美好。

　　突然有一天，母亲在客厅里摔了一跤。他过去扶起母亲，母亲说，地板太滑了，这城里，我怎么也住不习惯。那一刻他努力抑制了自己的眼泪——母亲为了他，几乎适应了城市的一切，而他，却从来没有想过让这个家适应自己的母亲，哪怕是换成防滑的木地板。

　　他说明天我就找人把地板换成地毯。母亲说不用了，明天我想回去。他问为什么?母亲说因为你已经不再需要我的照顾，我留在这里，只会耽误你写作。还有，地里的庄稼也该收了，怕你爹他一个人忙不过来。

　　他求母亲再住些日子，可是母亲说什么也不肯。她说我真的住不习惯。地板、燃气灶、微波炉、冰箱……都不习惯。如果你想我了，就回乡下看我。

　　他叫一声妈，泪水滂沱——当母亲认为他需要自己，她会迅速改变自己多年的习惯，变成一位标准的城市老太太，而当她认为自己已成为累赘，又会迅速恢复自己的习惯，重新变回一位年老的农妇，远离儿子而去。似乎她的一切都是为他而存在，为他而改变。她的心里面，唯独没有她自己。

　　昨夜，母亲那熟悉的脚步声再次入梦

　　母亲，在您的身边，我永远也长不大。您，离开我十几年了，记忆，像肥皂泡，一个一个，随风飘落。唯有您，悉悉索索的脚步声，夜里寻食的老鼠的脚步声，小心翼翼的脚步声，常常侵入我的梦林。轻轻地，轻轻地，一朵白云飘远，天国拥挤吗？昨夜，你有走进我的梦里。好温馨，好温馨，我又找到了家。

　　母亲，回忆你的一生，就唠唠你的一天吧。

　　早晨，您从熟悉的灯台上，划一根火柴，蹑手蹑脚的，搁在锅台上，点亮了一天的生活。抱柴，给锅里添水，捅开灶膛的死灰。一袋烟工夫，香喷喷的早饭便做好了。我敢说：母亲做饭是一把高手，虽然她不识一个字，没看过一页关于烹调的书。她总能将有限的食材，调理的有滋有味。接下来，在全家端起碗，喂饱扁瘪的肠胃的时候，喂猪，拾掇家具上落下的灰尘，就连空的瓶瓶罐罐，都擦得铮亮，仿佛能照出人影。

　　接下来，就是上地干活。母亲的气力是很大的，干活从来不遛弯。那时候，生产队挣工分分红，母亲挣十分相当于一个男子劳力。母亲不仅力气大，而且干活很细心，她能把一棵玉米根底的草，剔除得干干净净。拉车，驾辕，点籽，扬粪，扶犁，样样是一把好手。干活的间隙，母亲常常揣着针线活，纳鞋底，绣鞋垫，纳的鞋底平整，鞋垫上的龙凤，展翅欲飞。

　　中午，母亲还是一溜烟的小跑，像捻线砣。做饭，洗碗，喂猪，洗衣服，打理院子里的瓜菜。记忆中，母亲是从不睡午觉的。好像她有使不完的劲。

　　晚上，特别是在夏天，夜很短。蚂蚱和蟋蟀在院子的菜地里，悠闲地弹琴，母亲就着橘黄的灯盏，做着针线活，背影在土墙上一起一伏。静谧的夜，总是编织着温暖，尽管外面的夜黑黑，尽管当时的日子大多的人家过得都很拮据。

　　儿行千里母担忧。如今，村子里和您一样年长的都去了，和您走一条道。村子里的窑洞，向张开口的喇叭，一片衰落。大多数人家的院子里，长满了蒿草，不敢跟您提及，您听了一定会惋惜的睡不着觉。村子里的人家，气力好的，都到外面讨生活去了，老弱病残的也不多了。只有村口老槐树上的麻雀，是最后一批留守者，灰灰的眼睛，见证着村子的荒凉。也许，它们生来就认为，那里是它们的永久的家园，根的所在。

　　母亲是家呀，失去了家，无论谁，都该怎么活？

　　愿母亲在天国安息！

　　儿，叩首！