2026年11月2日,英国赫尔市维多利亚女王广场前,数百名市民自发聚集,迎接一位特殊的归人。57岁的卡尔·布什比推着一辆跟随他多年的手推车,缓缓走进人群。家门口挂着一条横幅——"欢迎回家,儿子"。阔别28年的母亲安吉拉迎上前,含泪问了一句:"你这些年到底去了哪里?"
这句话,问得轻,却重得让人心酸。28年,足够一个孩子长大成人,足够一个青年变成中年,也足够让一场"走路回家"的执念,变成半生的传奇。
一张生日贺卡,点燃28年远征
卡尔·布什比的故事,始于一张生日贺卡。
上世纪90年代中期,他的父亲在卡片中提到:有特种部队士兵曾讨论过,能否从伦敦出发,徒步穿越白令海峡,一路走到纽约。布什比盯着书桌上方墙上的地图,用笔描出一条从英国穿过亚洲、进入阿拉斯加的曲线。"那一刻,你脖子后面的汗毛都竖起来了。"他后来回忆说。
1998年11月1日,29岁的布什比揣着500美元,飞抵智利最南端的蓬塔阿雷纳斯,正式开启这场名为"歌利亚远征"的环球徒步。他给自己定下两条铁律:全程不搭乘任何交通工具,只靠双脚和人力横渡推进路线;中途若因故离开,必须回到中断点继续前行。
他原本预计12年走完。没人想到,这条路他走了28年。
穿越冰原与丛林,每一步都是生死考验
从智利出发,布什比一路向北,穿越南美洲、北美洲,途经约30个国家,总里程约5万公里。这条路线横跨四大洲,途经热带雨林、炙热沙漠、极地苔原,每一段都是对体力和意志的极限考验。
2001年,他穿越哥伦比亚与巴拿马之间的达连隘口。这片区域遍布沼泽、密林和山地,当时还受到武装冲突威胁。为避开危险,他改变头发和皮肤颜色,装扮成流浪者;沿阿特拉托河漂行时,他把空饮料瓶塞进背心增加浮力,用枝叶遮掩身体,载有武装人员的船只一度从附近经过。走出丛林后,他因误入巴拿马一处限制通行的边境区域,被拘留18天。
2006年,他与美国探险家迪米特里·基弗尝试穿越白令海峡。这段路程需要在不断移动的浮冰上前进,两人多次遭遇冰面破裂,不得不带着装备紧急逃到更稳定的冰层上。海流一度将他们向北带离约80公里,实际迂回行进了约240公里才跨过约93公里宽的海峡。抵达俄罗斯后,两人因未通过正式口岸入境被扣留,面临罚款和行政驱逐。